第223章 第223章 (第2/2页)
　　
　　菜菜子笑了一声。
　　
　　伦子没笑。她站起来收碗，路过越前身边的时候手在他肩膀上按了一下，很轻，什么都没说。
　　
　　越前回到房间。
　　
　　他在日程表上写：3月17日，第三十七天。
　　
　　下面列了几行：
　　
　　膝盖弯曲角度：125度。（↑3）
　　
　　连续慢跑距离：400米。（↑180米）
　　
　　单腿深蹲：右腿4次，左腿12次。（↑1）
　　
　　发球练习：未进行。
　　
　　他写完之后把笔放下，盯着那个"400米"看了很久。
　　
　　四百米。
　　
　　三周前他连二十米都跑不了。菜菜子在旁边跟着，他的右腿还没到灌木丛就开始抖，抖得像筛糠，最后十八米几乎是被左腿拖着跑完的，差点栽进草丛里。
　　
　　现在是四百米。
　　
　　慢跑。很慢的那种慢跑，配速大概七分半到八分钟，放在正经的田径比赛里连热身都不够格。但四百米就是四百米，一圈标准跑道。他能一圈不停、不摔、不用拐杖，跑完。
　　
　　膝盖还是会疼。跑到三百米左右的时候膝盖开始发酸，三百五十米的时候变成钝痛，最后五十米痛感最强，像有人拿拳头从膝盖窝里往外顶。但能忍。比三周前能忍多了。
　　
　　他在"发球练习"后面写了"未进行"三个字。
　　
　　今天没练发球。今天凌晨在T字点上拨了半天球，算不算发球练习？不算。那只是……他想了一下，没想出那算什么。拨球。滚球。画正弦曲线。
　　
　　他把日程表翻到背面。
　　
　　"90度"——这个数字已经被划掉了，上面打了个勾。
　　
　　"130度"——还在。没勾。旁边写着"三个月"。
　　
　　他算了一下。第三十七天。九十天的赌约还剩五十三天。还差五度。五度听起来不多，但从一百二十度到一百三十度的这十度，比从九十度到一百二十度的三十度还难。每一度都像是在和膝盖里的什么东西谈判——韧带、软骨、半月板，它们各有各的脾气，不肯多让半分。
　　
　　他把日程表合上，放回抽屉。
　　
　　抽屉里还有一样东西。
　　
　　南次郎的复健笔记。
　　
　　黑色硬皮封面，边角磨得起了毛，封面上没有字。他把它拿出来，翻到标注着"120度"的那一页。
　　
　　南次郎当年写的是：
　　
　　"第一百一十二天。右膝120度。走路不疼，蹲下去站起来的时候疼。不敢用力蹬地。大夫说再快就废了。不管了。"
　　
　　下面还有一行字，写得很小，像是后来加上去的：
　　
　　"能跑就行。"
　　
　　越前盯着这行字看了一会儿。
　　
　　然后他把笔记放回抽屉，关上，躺到床上。
　　
　　膝盖搁在枕头上，微微抬高，绷带下面的皮肤在跳动——不是疼，是那种复健后肌肉自行修复的跳动，像有小虫子在皮肤底下爬。他闭上眼睛。
　　
　　脑子里冒出来一段视频。
　　
　　是菜菜子发的。
　　
　　不对——是菜菜子拍的。刚才晚饭的时候，他低头吃第七只虾的时候，菜菜子的手机竖在碗后面，镜头对着他。他余光看到了，没管。菜菜子喜欢拍这些有的没的，发给她朋友，发到家庭群里，有时候还发给龙马——越前的表弟，在美国读书的那个小鬼。
　　
　　视频的标题他后来才知道。
　　
　　"你哥变饭桶了"。
　　
　　菜菜子发给龙马的时候配了一段文字："你看看你哥现在，一天吃七只虾，以前在美国的时候一顿饭就吃两口沙拉，现在活像三个月没吃过饭。"
　　
　　龙马的回复是："他右腿好了？"
　　
　　菜菜子发了一个翻白眼的表情包。
　　
　　越前不知道这些。他只知道菜菜子在拍他，伦子在看他吃虾，南次郎在嚼自己的饭，表姐的小孩在数他吃了几只。
　　
　　他翻了个身，面朝墙壁。
　　
　　墙是白的，被窗外最后一点日光照成了淡淡的橘色。他的影子投在墙上，很短，只有上半身——头、肩膀、撑在枕头上的手臂。下半身被被子盖住了，看不见右腿。
　　
　　影子很安静。
　　
　　他也安静。
　　
　　膝盖在跳。嘴角还留着一点炸虾的油味，咸的，鲜的。口袋里两颗球——旧的在右边，新的在左边——隔着布料贴着他的大腿。旧的硬邦邦的，新的稍微软一点，毛毡上的铅笔笑脸硌着皮肤。
　　
　　他闭上眼睛。
　　
　　窗外有鸟叫。不知道是什么鸟，叫声很碎，一截一截的，像断了线的珠子在地上弹。远处有车经过的声音，轮胎碾过路面，沙沙的。更远处——也许很远，也许很近——有击球的声音。
　　
　　啪。
　　
　　啪。
　　
　　均匀的，有节奏的，不紧不慢的。
　　
　　像心跳。