第238章 倒在一线，医者最尊严的谢幕方式 (第2/2页)
　　
　　张清山坐在折叠床旁边的凳子上，从上衣内袋里取出紫檀木脉枕，放在薛萍的右手腕下。
　　
　　三指搭上去。
　　
　　食指按寸，中指按关，无名指按尺。
　　
　　张清山的三根手指搭在脉枕上，指腹微微下压，力度从浮取到中取，再沉到沉取。
　　
　　他的目光没有看薛萍的手腕，而是半闭着眼，全部的注意力集中在指尖。
　　
　　休息室里没有旁的人说话。
　　
　　张清山搭了大约五分钟。
　　
　　换到薛萍的左手腕。
　　
　　又搭了五分钟。
　　
　　收手。
　　
　　他把脉枕重新放回口袋，没有开口。
　　
　　他站起来，走到窗边，背对着室内，往外看。
　　
　　窗外是医院的内院，楼下人来人往，对面楼的窗户反射着阳光。
　　
　　刘梅轻轻推门进来，给薛萍倒了一杯温水，放在床头柜上，又悄声出去了，带上门。
　　
　　门合上。
　　
　　室内剩下三个人。
　　
　　薛萍躺着，眼睛闭着，银发散在枕头上。
　　
　　林易站在门边，双手垂在身侧。
　　
　　张清山站在窗前，沉默持续了大约一分钟。
　　
　　他转过身，看了薛萍一眼。
　　
　　薛萍的呼吸变得平缓了一些，眉心的纹路没有舒展，但肩膀松下来了。
　　
　　“好好睡一会儿。”
　　
　　张清山的声音很平。
　　
　　“下午的诊不用去了，让小林代。”
　　
　　薛萍闭着眼，没有反对，也没有回应。
　　
　　只是手指在床单上轻轻动了一下，算是答应了。
　　
　　张清山往门口走。
　　
　　走到林易旁边，停了一下。
　　
　　林易跟上去，轻轻把门带上。
　　
　　连廊在妇科楼层的西侧，连接着中、西两栋楼，两侧是大面积的窗户。
　　
　　平时这里人少，偶尔有护工推着空轮椅经过，大多数时候只有穿堂风。
　　
　　张清山走到连廊中段，停下来，看着窗外。
　　
　　他没有立刻说话。
　　
　　林易站在他旁边，也没有开口。
　　
　　沉默了一会儿。
　　
　　“你知不知道，薛主任的病情。”
　　
　　张清山开口。
　　
　　林易低着头，没有立刻回答。
　　
　　张清山转过脸，看了他一眼。
　　
　　“知道。”林易说。
　　
　　轮转到妇科的第一天，他视网膜前的光幕就已经给出了答案。
　　
　　那行悬浮在薛萍头顶的红色词条，清晰标注着晚期恶性转移的病理权重，以及所剩无几的寿命。
　　
　　这半个月，他每天都在看着一个被系统标定生命倒计时的人，坐在诊台后，不厌其烦地给其他患者号脉开方。
　　
　　他无从说破，无力改变，只能看着。
　　
　　张清山没有追问他怎么知道的。
　　
　　只是点了一下头，目光重新移向玻璃。
　　
　　玻璃上有水渍，是昨晚下雨留下的痕迹。
　　
　　“卵巢癌。”
　　
　　他的声音没有起伏。
　　
　　“五年了，腹腔广泛转移，发现的时候已经是晚期。”
　　
　　他停了一下。
　　
　　“我跟她说去做化疗，她不肯。说化疗之后人废了，不能看诊了，有什么意义。她自己开方子，扶正祛邪，一直喝到今天。”
　　
　　他顿了两秒。
　　
　　“这五年，两次复发，靠着那几张方子和那口气撑下来的。”
　　
　　林易站在原地，没有说话。
　　
　　张清山摘下眼镜，用大拇指和食指捏了捏眼眶两侧的鼻梁骨，而后重新戴上。
　　
　　镜片上有指纹，他没在意。
　　
　　“我早就跟她说，让她退下来静养，她说不行。”
　　
　　“她说她能站着，就得在一线，说中医妇科这块阵地，她要是撤了，就真的守不住了。”
　　
　　他轻叹一声。
　　
　　“我说，你这是把自己往死里逼。”
　　
　　“她说，倒也倒在一线。”
　　
　　张清山抬起头，看着走廊尽头的应急灯。
　　
　　“今天确实倒在一线了。”
　　
　　林易低着头，目光落在地面的瓷砖缝上，没动。
　　
　　走廊里有一阵风过来，把张清山的衣摆吹起一个角。
　　
　　“她的时间……不多了。”