姜照雪先烧灯 (第1/2页)
　　
　　葬舟渡晚上比白天更像坟。
　　
　　白天还有挑担的、抬货的、卖鱼骨酒的，到了夜里，只剩灯。
　　
　　一盏一盏白灯吊在水边、栈桥、破船桅、仓棚门口。灯油不亮，只发灰。风一吹，灯皮上那层白就微微起皱，像骨灰泡发以后浮起来的人脸皮。
　　
　　闻夜白走在前头，脚步很稳。
　　
　　他对这里太熟，熟到哪块木板下面埋过死人，哪处水窝子里常漂断手，都不用看。姜照雪跟在他身后，神色比灯更冷。她额心那一点常年压着的白意，今夜像也醒得比平时更早。
　　
　　“甲九舱不在明面。”闻夜白低声道，“旧规矩，活签不挂正棚，挂水底。上头看见的是空仓，真东西在船肚。”
　　
　　姜照雪嗯了一声，目光却没落在水上。
　　
　　她在看岸边那几排灯。
　　
　　每盏灯下都吊着一块薄竹牌，牌上刻的不是货名，是数。
　　
　　七、九、十一、十三。
　　
　　都是单数。
　　
　　“为什么不用名？”她问。
　　
　　闻夜白道：“活人先成数，再成货，最后才成灰。这样记起来干净。”
　　
　　这句话太淡，淡得像在说河边鱼价。
　　
　　可姜照雪听完，指尖却冷得更厉害了。
　　
　　因为她懂。
　　
　　把人先记成数，后头做什么都方便。错了可以改，死了可以抹，活着也能说成没活过。
　　
　　问骨楼、旧档司、刑峰、渡口……原来脏到头，法子都一个样。
　　
　　最外那排笼里，忽然有个孩子极轻极轻地念了一声“九”。
　　
　　不是求救。
　　
　　更像怕自己把自己的号忘了。
　　
　　紧接着，另一个角落里又有人无意识地接了一声“十一”。再后头，是“十三”。他们像已经被教了太久，教到连疼和怕都压不过这个数。人还活着，名字却先没了。
　　
　　姜照雪听着，额角那点白意像被什么旧锈刮了一下。她没有太多关于断龙渡的完整记忆，可她忽然能想见，很多年前的某一夜，自己大概也曾被人这样记过、这样排过、这样等着被送进另一口更黑的地方。
　　
　　两人绕过正棚，贴着一段被潮水泡黑的旧墙往后走。墙后是一片半塌的船棚，棚里堆的不是鱼网，是捆好的白灯皮和一箱箱细骨针。更深处传来很轻的喘气声。
　　
　　不是一人。
　　
　　是很多人压着喉咙，不敢大喘时发出来的那种细响。
　　
　　姜照雪眸光一冷，人已先掠进去。
　　
　　棚里有三排长木架。
　　
　　架上不是货箱，是笼。
　　
　　笼不大，每个里头都蜷着一个人。大多是十来岁的少年少女，手脚缠了软绳，额心或腕口都留着很淡的白痕、灰痕或血点。有人昏着，有人醒着。醒着的也不敢叫，只会拿一双失了血色的眼看你，像还没明白自己为什么会从城里、山里、宗门车里一路被装到这种地方来。
　　
　　其中一个最小的女孩听见动静，本能地往后缩。她额心那一点白，比别人更正。
　　
　　姜照雪脚步骤然停了一下。
　　
　　那不是普通白痕。
　　
　　是照雪印的残印。
　　
　　跟她骨里压着的东西，同路。
　　
　　她蹲下时，那女孩肩膀抖得厉害，却还是不敢哭出声。笼底木板上，有人用指甲一道一道划了很多细痕。最前面是散乱的，后面却慢慢整齐起来。七道一停，九道一停，像有人被装进来以后，先拿这些痕替自己记日子，后来连日子都记不住了，只剩记数。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）